童年的我・少年的我

點閱:2267

作者:何紫作

出版年:2016[民105]

出版社:山邊出版社有限公司

出版地:香港

集叢名:經典書房

格式:PDF

ISBN:9789629234317

由 SUEP 電子書銷售,HyRead ebook 提供平台服務。

最近,適逢山邊出版社創立三十五周年,該社創辦人何紫的散文集《童年的我》與《少年的我》合併再版。兩本散文集均曾獲獎,前者入選1991年「中學生好書龍虎榜」,後者獲得第二屆香港中文文學雙年獎。在我看來,何紫的散文時至今日仍為坊間談論不息,並非因為這些獎項,而是因為書中那種「苦中作樂」的生活態度,不論對於順境或逆境中的人,都是某種慰藉與鼓舞。
林海音是何紫推崇的兒童文學作家,而她的《城南舊事》與何紫的《童年的我,少年的我》很有些相似的地方。這兩部書都是從孩童視角出發,觀察某段特殊年月的世事與人情。林海音寫的是北京,何紫寫香港,一北一南,風俗口音與生活習慣各有不同,卻都曾經歷戰亂與動盪。越是在曲折顛沛的年月,越能見出人心的美善與醜陋。小孩子看世界的眼光相對純真,自然能將四圍風景中的光明與晦暗辨得分明。
要說何紫書中最令我反思人性的一段,要屬《修頓球場的神秘》一文中提到的「波地」耍猴戲老伯的故事。當年,每逢入夜時分,白天踢波的人散了去,修頓球場那一大片空地便成了說書人、手藝人和小商小販常出沒的地方。有一次,何紫與一群小夥伴正看猴戲看得入神,忽然幾個壯漢闖過來,將耍猴老伯趕走了。小夥伴替老漢忿忿不平,還被那群人高馬大的莽漢打了一通。
何紫一直記得這件十足委屈的事,不單因為小夥伴挨了打,還因為在社會環境混亂、秩序有待重建的年代,當黑惡勢力滋生的時候,百姓雖有怨言,卻也只能聽之任之。若不是因為這書,生活在如今的我們,恐怕仍將當年發生在此城中的、與戰爭和罪案有關的往事,當作傳奇故事來聽。正如香港兒童文學作家黃慶雲說的那樣,何紫的童年故事裡,「跳動着歷史的脈搏」。
如果說《城南舊事》字裡行間都透出些憂鬱以及小女孩特有的細膩敏感,那麼《童年的我,少年的我》中的何紫,則完全是一副天不怕地不怕的小男子漢模樣。自己原本膽子就大,與幾個小夥伴同行時,愈發肆無忌憚,什麼險地都敢闖,為此沒少受母親責罰。我很喜歡書中那種樸拙的、大咧咧的筆調。為聲援猴戲老伯被壞人追打,在書院花園中掘出頭蓋骨,又或一邊食安樂園紅豆雪糕一邊在植物公園探險......這種無畏甚至生猛的生命態度,在如今的孩子中間,恐怕再也不容易找到了。雖說科技便利了,智能手機或iPad上的遊戲多到數不盡,可如今的孩子在讀到何紫書中那些異時空中發生的尋寶或歷險經歷,會否也心生嚮往呢?
書中那些談論吃食的文字,同樣令我印象深刻。在《一天五角》一文中,何紫憶及小時候每日零用錢共有五角,一角早餐,三角午餐,另外一角存下來買些零食或小玩具。他當年在英皇書院附近讀書,課後常去水街午餐。那年代的午餐品類豐富,有艇仔粥、芽菜炒麵條、墨西哥包和牛奶雪條等等,隨意搭配,若用心揀選,每日用餐時都是一番愉悅體驗。反觀如今快餐店,餐牌名字簡化為ABC幾個字母,多少失了些趣味與溫情。
今人愛懷舊,或許覺得如今日子壓力大,匆忙又無趣,才會想念當年單純樸拙的美好。放大來說,何紫書中所寫並非他一人童年和少年時代的回憶,而是香港這座城市在1940至1950年代社會風貌的記錄。透過這些文字,我們了解到戰亂之後至經濟起飛之前的歲月中,人們如何娛樂飲食,如何度過那些並不寬裕卻相當快活的時日。
似乎,一切地方的發展總不免帶來舊有鄉土文明的某種失落,而這失落,從樂觀的視角看,反而應成為如今人們過日子的情感支撐。每每當我們懷念時,除了安樂園雪條和修頓球場的夜市,也不該忘記當年此城中人堅韌努力的生活姿態。
 
 

何紫
原名何松柏,廣東順德人,一九三八年出生於澳門。曾任「兒童報」編輯、「華僑日報」副刊編輯、「幸福畫報」特約撰稿人,為香港著名兒童文學家。
何紫作品豐富,有《40兒童小說集》、《兒童小說新集》、《兒童小說又集》、《何紫作品選》、《我的兒歌》、《童年的我》、《少年的我》、《我這樣面對癌病》、《成長路上的足印》、《給中學生的信》等百餘種。其中小說《別了,語文課》被評選為全國紅領巾推薦讀物,自傳性故事《童年的我》在香港「中學生好書龍虎榜」選舉中獲選為好書之一。

  • 爸爸沒有遠去(p.194)
  • 成年何紫生活剪影(p.197)
  • 何紫的名言警句(p.199)
  • 何紫的美文點讀(p.200)
  • 故事分享屋(p.201)
  • 那些年,那些事(p.202)